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AUS DEM KRANKENBETT

«Ilch bin einer der
Menschen hinter
den Zahlen»

Immer wieder treten bei Covid-19-Erkrankungen
tiberraschend schwere Verlaufe auf. So auch bei unserer
Autorin, die hier ihre Erfahrung schildert.

VON KRISTINA LEMKE

Mein Mitgefithl gehort all denen, die es
schlimmer getroffen hat als mich.

Mein Mitgefiihl gehért all denen, die
einen geliebten Menschen durch Covid verlo-
ren haben.

Mein Mitgefiihl gehért all denen, die sich
nicht von einem geliebten Menschen verab-
schieden durften.

Mein Mitgefiihl gehért all denen, die allei-
ne sterben mussten.

Mein Mitgefiihl gehort all denen, die noch
lange an den Folgen ihrer Covid-Erkrankung
zu tragen haben.

Mein Unverstdndnis gehort
all denen, die Covid mit einer
Grippe vergleichen.

Mein Unverstdndnis gehort
all denen, die sich ihrer Freiheit
beraubt fiihlen und die Mass-
nahmen der Regierungen so aus-
legen, als dienten sie allein dazu,
die demokratischen Grundwerte
der Biirger und Biirgerinnen aus-
ser Kraft zu setzen.

Ich bin ein Covid. Ich bin
einer der Menschen, die hinter
den Zahlen stehen. Statistiken
und Zahlen, die wir tagtaglich in
den Medien verfolgen. Ich geho-
re keiner Risikogruppe an. Meine Symptome
sind und waren eindriicklich und verstérend.
Denn Covid macht, was es will, die Krankheit
ist nicht berechenbar. Ich habe mich bei mei-
nem 84-jahrigen Vater angesteckt, der, ausser
erhohter Temperatur und einer Nacht mit
starken Gliederschmerzen, einen leichteren
Verlauf hatte als ich.

Ich schliesse die Wohnungstiir der Woh-
nung meiner Eltern. Es ist 22.30 Uhr. Ich bin
auf dem Weg ins Hotel. Ich bin in Frankfurt.
Ich habe meine Eltern ein Jahr lang nicht ge-
sehen. Im Treppenhaus hore ich meinen Vater
schreien. Der Laut geht mir durch Mark und
Bein. Er schreit wieder und wieder. Ich renne
zuriick und klopfe gegen die Tiir. Mein Vater
schreit. Wie ein Tier. Als ich um die Ecke biege,
sehe ich ihn, wie er tiber den Rollator gebeugt
im Tlrrahmen des Badezimmers steht. Seine
Beine sind ganz steif und schon fast im rech-
ten Winkel zu seinem Oberkdrper. Er hat kei-
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«LONG COVID»

Kristina Lemke

ne Kontrolle mehr iiber seine Beine. Eine Stun-
de stiitze ich meinen Vater. Ich bin schweiss-
gebadet. Mein Vater krallt sich am Heizkérper
fest und schreit. Ich frage alle Kérperteile ab,
tut es hier weh? Tut das Bein weh? Ich beriihre
ihn jeweils an der Stelle, die ich auch erfrage.
Er sagt immer Ja. Klar ist, dass er grosse Angst
und grosse Schmerzen hat. Mein Vater ist de-
ment und kann nicht mehr sagen, was ihm
genau wo wehtut. Meine Mutter und ich sind
ratlos. Nach zwei Stunden und der Hilfe eines
Nachbarn kriegen wir meinen Vater mit ver-
einten Krdften ins Bett. Ich gehe
ins Hotel. Am ndchsten Morgen
ruft mich meine Mutter an. Mein
Vater ist wieder zusammengebro-
chen und ins Krankenhaus ge-
bracht worden. Wir warten viele
Stunden. Dann kommt der Anruf
aus der Klinik. Mein Vater wurde
positiv auf Covid getestet.

Ubermiidet und unter Schock
sitze ich in der Wohnung mei-
ner Eltern. Was heisst das jetzt
genau?

Wir wirden einen Anruf
vom Gesundheitsamt bekom-
men. Wir warten. Dann rufen
wir selbst beim Gesundheitsamt
an. Die Stelle ist nur bis 15 Uhr besetzt. Es ist
15.20 Uhr. Und wir wissen nicht, was wir jetzt
tun sollen. Dann ruft uns doch noch jemand
vom Gesundheitsamt an. Der Mann ist nett
und redet furchtbar viel. Ich darf nicht mehr
zurilick ins Hotel. Jemand soll meine Sachen
holen. Wir miissen ab sofort in Quarantédne.
Ich habe Angst. Ich nehme an, dass meine
Mutter ebenfalls positiv ist, weil sie meinen
Vater pflegt. Ich habe Angst, mich anzuste-
cken. Die Wohnung ist klein, und die Vor-
stellung, vierzehn Tage mit meiner Mutter in
dieser Wohnung sein zu miissen, macht mich
fertig. Ich miete eine Ferienwohnung.

Die Angst um meinen Vater und jene um
mich selbst vermischen sich. Mittlerweile
habe ich die Ferienwohnung bezogen, in der
ich die Quarantdne verbringen werde. Ich bin
erleichtert, dass ich einen eigenen Raum habe.
Gleichzeitig fiihle ich mich einsam und iso-
liert. Alles ist fremd. Am Freitag frith bekom-

Miide, abgeschlagen, unkonzentriert

Je mehr die Forschung dem Coronavirus und
den Folgen einer Covid-Erkrankung auf die
Spur kommt, desto klarer wird: Die Anste-
ckungszahlen sollten unbedingt tief gehalten
werden. Nicht nur, weil sonst eine Uberlastung
der Intensivstationen droht. Seit dem Sommer
héufen sich Berichte iiber Infizierte, die noch
Monate spdter gesundheitlich beeintrdchtigt
sind. Viele leiden unter fortgesetzter Atem-
not, Gliederschmerzen, fithlen sich extrem
erschopft, haben Miihe, sich zu konzentrieren,
oder beklagen einen anhaltenden Geruchs-
und Geschmacksverlust. Betroffen sind Alte
wie Junge, schwer Erkrankte wie solche, die
kaum Symptome zeigten. MedizinerInnen fas-
sen das Phinomen unter den Begriffen «Long
Covid» oder «Post-Covid-Syndrom». Unter-
suchungen dazu stehen erst ganz am Anfang,
Vergleichsmoglichkeiten gibt es keine, weil
Langzeitfolgen von Virusinfektionen schlicht
unerforscht sind. In Deutschland haben mitt-
lerweile mehrere Spitdler eine «Post-Covid-
Ambulanz» eingerichtet, um PatientInnen mit
Langzeitfolgen zu betreuen.

Was man weiss: Sars-Cov-2 breitet sich im
ganzen Korper aus - weshalb es auch iiberall
Schaden anrichten kann. Manche Schiden
sind direkte Folgen einer Covid-Erkrankung,
andere treten erst verzdgert auf und hinter-
lassen mitunter bleibende Beschwerden wie
eine Herz- oder Lungeninsuffizienz. Auch
intensivmedizinische Notfallbehandlungen
koénnen ldngerfristige Spuren hinterlassen.
Mittlerweile sind erste Studien zu Long Covid
erschienen, die meisten aber noch nicht von
Fachkolleginnen gepriift. Die Untersuchun-
gen deuten darauf hin, dass Covid-Erkrankte
mit einem schweren Verlauf, der einen Spital-
aufenthalt nétig machte, hiufiger unter Lang-
zeitfolgen leiden. Studien aus England, Irland
und Italien etwa - alle mit iiber hundert Pa-
tientInnen - zeigen, dass zwei bis drei Monate
nach der Entlassung aus dem Spital noch rund
drei von vier Personen iiber Atemnot, extreme
Miidigkeit und weitere Beschwerden klagten.
In einer Studie aus dem US-Bundesstaat Ne-
vada mit 233 Covid-Erkrankten, von denen
nur acht hospitalisiert waren, berichtet nach

Nur kurze Anweisungen zwischen Tur und Angel: Pflegende auf den Covid-Stationen finden keine

me ich Fieber. Der Mann vom Gesundheits-
amt ruft mich an. Mein Test war positiv. Der
meiner Mutter negativ. Das Fieber steigt. Ich
verliere meinen Geschmacks- und Geruchs-
sinn. Ich kann nicht schlafen. Mein Riicken
brennt, und ich kann nicht mehr unterschei-
den, ob meine Lunge brennt oder die Muskeln.
In den Beinen habe ich eigenartige Schmer-
zen. Ich kann zwei Nachte gar nicht schlafen.

drei Monaten noch rund jedeR Vierte iiber an-
haltende Symptome, unter den schwerer Er-
krankten sogar zwei von fiinf. Auch die jiingst
verdffentlichten Zahlen einer Ziircher Studie
passen in diese Reihe.

Das Virus wiitet selbst im Gehirn: Uber
13 Prozent aller Covid-PatientInnen aus New
Yorker Spitdlern zeigten schwere neurologi-
sche Begleiterkrankungen, fast 85 Prozent hat-
ten Geruchs- und Geschmackssinn verloren.
In einem kognitiven Test des Imperial College
in London, an dem rund 85000 Freiwillige
teilnahmen, schnitten die 3500 positiv Getes-
teten signifikant schlechter ab. Beeintrachtigt
waren vor allem héhere kognitive Funktionen
auf der sprachlich-semantischen Ebene sowie
Aufmerksamkeit und Konzentrationsfdhig-
keit. Das umso ausgepragter, je schwerer sie
erkrankt waren: Wer kiinstlich beatmet wor-
den war, zeigte im Schnitt einen IQ-Punkte-
Verlust von 8,5, solche mit milderem Verlauf
immerhin noch einen von 6. Die Studienautor-
Innen warnen vor «chronischen kognitiven
Auswirkungen» einer Covid-Erkrankung. mei

Ich warte, bis es endlich hell wird. Am Mitt-
woch rufe ich nachts den Bereitschaftsdienst
an. Die Panik wird zu gross. Ich kann mich
nicht beim Bereitschaftsdienst einwaihlen.
Meine Freundin Christine hilft mir. Sie wacht
mit mir, beruhigt mich. Die Rettung rufe ich
auch an. Die Rettung sagt mir: «Wir kommen
nur, wenn es lebensbedrohlich ist.» Die Be-
reitschaft ruft an, nach drei Stunden. Auch sie
kommen nicht. Nur, wenn ich Atemnot habe.
Panik, starke Schmerzen, da kommt keiner.
Ich soll genau beobachten, ob die Sympto-
me schlimmer werden. Ich sitze in der Nacht
und beobachte, ob die Symptome schlimmer
werden. «Die Symptome werden meistens
sehr schnell schlimmer, das miissen Sie gut
beobachten.»

Ich sitze in der Nacht und fiirchte mich vor
allem davor: dass meine Symptome schlim-
mer werden und mein Sohn nicht zu mir darf.

Mein Sohn ist elf Jahre alt und in diesem
Moment 500 Kilometer von mir entfernt. Es
fiihlt sich an, als wire er am anderen Ende der
Welt.

Zehn Tage verbringe ich in der Ferien-
wohnung. Am zehnten Tag wird die Isolation
amtlich aufgehoben, genauso amtlich, wie sie
verordnet wurde: mit einem Schreiben vom
Gesundheitsamt. Ich fahre nach Ziirich, nach
Hause, endlich. Aber gesund fiihle ich mich
noch nicht. Dann bekomme ich eine Sinusitis,
eine viral ausgeloste Nasennebenhdhlenent-
zlindung. Niemand kann mir sagen, ob das
jetzt noch Covid-Symptome sind oder nicht.
Ich isoliere mich eine weitere Woche in mei-
ner eigenen Wohnung. Mein Kind habe ich
noch immer nicht gesehen. Es bleibt bei sei-
nem Vater.

Mittlerweile geht es mir besser. Ich habe
die Krankheit iiberstanden. Ich bin dankbar.
Ich bin erschopft. Ich bin demiitig.

Zeit, mit Kolleglnnen Ulber die Belastung zu sprechen. roto: JEAN-CHRISTOPHE BOTT, KEYSTONE

AUS DER INTENSIVSTATION

Und immer die
Angst vor dem
Unvorstellbaren

Die Zahl der Covid-19-PatientInnen auf den Intensivstationen
steigt, doch es fehlt das Personal, das sie betreuen konnte.

Eine Intensivpflegerin erzdhlt anonym aus ihrem Corona-Alltag -
und warum sie jetzt gekiindigt hat.

AUFGEZEICHNET VON CIGDEM AKYOL

«Nach vierzehn Jahren als Expertin fiir In-
tensivpflege auf einer Intensivstation in der-
selben Klinik habe ich jetzt inmitten der Co-
ronapandemie gekiindigt. Um mich selbst
psychisch und physisch zu schiitzen, gebe ich
meine wichtige Arbeit auf. Eigentlich liebe ich
meinen Job, deshalb ist der Ausstieg jetzt eine
sehr pragende Situation fiir mich. Doch wih-
rend der ersten Welle bin ich an einen Punkt
gekommen, an dem ich so nicht mehr weiter-
arbeiten wollte.

Zu Beginn der Pandemie war ich in den
Ferien. Als ich Anfang Midrz ins Spital zuriick-
kam, herrschte der Ausnahmezustand. So et-
was habeich zuvor noch nie erlebt, es war eine
unheimliche Zeit, wir wussten nicht, was auf
uns zukommt. Alles war in Bewegung gesetzt
worden, um die erwartete erste Welle zu be-
wiltigen. So wurden ehemalige Mitarbeiter
mobilisiert, eine Kollegin kam sogar von einer
Weltreise zuriick. Die Bettenkapazitit wurde
erhoht, Material und Beatmungsgerdte wur-
den angeschafft, neues Personal musste ge-
schult werden - dabei braucht man fiir eine
intensivmedizinische Versorgung eine mehr-
jahrige Ausbildung. Zeitgleich kamen die ers-
ten Covid-Patienten zu uns. Ein Unbehagen
machte sich in mir breit, wir kannten das Vi-
rus zu dieser Zeit nicht. Die Situation im Team
war angespannt, aber wir halfen uns gegen-
seitig. Einer meiner ersten Coronapatienten
war eine Frau, Mitte dreissig, Mutter von zwei
Kindern. Sie hatte keinerlei Vorerkrankungen
und erlebte einen sehr schweren Verlauf. Es
war erschreckend zu sehen, dass so ein junger
Mensch so heftig von dieser Krankheit getrof-
fen wurde. Sie hat sich dann aber innerhalb
einer Woche so weit erholt, dass sie die Inten-
sivstation verlassen konnte.

Die Bilder aus Italien haben mir Angst
gemacht, ich dachte, genau dasselbe koénnte
uns passieren. Normalerweise dauert eine
Schicht auf der Intensivstation achteinhalb
Stunden, wiahrend der ersten Welle aber galt
das Arbeitsgesetz fiir uns nicht mehr, wir hat-
ten Zwolfstundenschichten. Uber drei Mona-
te hindurch arbeiteten wir mit der Angst vor
dem Unvorstellbaren: dass wir Patienten wiir-
den abweisen miissen, dass wir den Menschen
nicht mehr helfen kénnen, weil wir keine Ka-
pazitdten mehr haben. Zu sehen, dass genau
das in unseren Nachbarlindern geschehen
ist, hat mich sehr nachdenklich gestimmt.
Furcht um mein eigenes Leben hatte ich nicht,
aber um das Leben meiner Eltern. Wenn ich
unsere Patienten angesehen habe, dachte ich
immer, das kénnten auch meine Eltern sein.
Bei der Arbeit haben wir wenig iiber die Belas-
tung gesprochen, sondern einfach nur noch
funktioniert.

Was fiir ein Mensch liegt da vor mir?

Wihrend der drei Monate mit diesen langen
Schichten bekam ich Schlafstérungen und hat-
te korperliche Beschwerden, obwohl ich sehr
sportlich bin. Ich arbeitete drei bis vier Nacht-
schichten hintereinander - die fingen um sie-
ben Uhr am Abend an und endeten um acht
Uhr in der Friih. Das stundenlange Stehen an
den Betten, die Betreuung Schwerstkranker,
immer konzentriert sein und das Zusehen da-
bei, wie die Covid-Patienten kérperlich zerfie-
len, das habe ich nicht mehr ausgehalten. Die
Menschen verloren an Muskelmasse, sie wur-
den immer diinner und die Finger knochiger,
und die Hornhaut 18ste sich ab. Die Patienten
lagen bis zu sechzehn Stunden auf dem Bauch,
tief sedierte Personen, die standig kontrolliert
beatmet werden mussten. Ich wusste ja iiber-
haupt nicht, was fiir ein Mensch da vor mir lag.
Weil es einen Besuchsstopp gab, kannte ich
die Angehorigen nicht und hatte keinerlei per-
sonliche Informationen iiber dieses Wesen vor
mir, wessen Vater, Mutter oder Partner es war.
Dabei war die Betreuung der Angehérigen auf
der Intensivstation vor Corona fiir mich von
grosser Bedeutung, darin konnte ich wachsen,
und es half dabei, auch den Patienten besser
helfen zu kénnen.

Die Arbeit mit Covid-19-Betroffenen ist
eine sehr einsame Angelegenheit. Wir waren
auch Seelsorgerinnen, pflegten iibers Telefon
Kontakt zur Familie, die sich nicht vorstellen
konnte, wie es ihren Liebsten eigentlich ging.
Diese Leute haben mir auch so wahnsinnig
leidgetan, was eine zusdtzliche Belastung war.
Es ist unglaublich schwierig, die verschiede-
nen Rollen als Pflegefachfrau und Betreuerin
der Angehdrigen auszufiillen. Obwohl ein
starkes Teamgefiihl entstanden war, haben
wir auch dariiber in der Gruppe kaum gespro-
chen, wir haben einfach gearbeitet.

Aber nicht nur die Lange der Schichten,
auch die Arbeit in der Schutzkleidung und die
Angst, ich kénnte mich selber anstecken und
das Virus weiterreichen, waren belastend. Ich
habe noch nie zuvor solche Krankheitsverldu-
fe gesehen, dass zum Beispiel innerhalb von
Minuten Blutdruckschwankungen stattfin-
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den koénnen, die zu sehr instabilen, unbere-
chenbaren Situationen fithren. Es gibt viele
Covid-Patienten, die iiber Wochen bis Monate
auf der Intensiv liegen, und ihre Perspektive
ist ungewiss. Am Anfang gab es eine Sensa-
tionsgeilheit der Medien und auch der Arzte,
aber irgendwann hat sich niemand mebhr fiir
die Menschen interessiert. Das hat mich alles
hinterfragen lassen.

Zwar ist das Horrorszenario fiir uns ausge-
blieben, was ein grosses Gliick war, aber dies
hat auch ein Vakuum erzeugt. Vieles, was wir
aufgebaut hatten, konnten wir nicht nutzen.
Im Sommer fielen unsere Anspannung und
Angste, und wir fielen mit, in ein tiefes Nichts.
Schlimm waren die Bilder von den Hygiene-
demos, wie die Menschen ohne Schutz nahe
beieinander standen, das ist respektlos der Be-
volkerung gegeniiber, das macht mich wiitend
und traurig. Und es ist einfach nur dumm!

Im Sommer durften wir Urlaub nehmen,
und an meinem ersten Ferientag habe ich
dann meine Kiindigung eingereicht. So etwas
wie die erste Welle will ich nie wieder erleben.
Es gab keine Verdnderungen, keine Aussicht
auf Verbesserungen unserer Arbeitsumstdn-
de, und ich musste mich jetzt um meine eige-
ne Gesundheit kiimmern.

Kurze gesellschaftliche Anerkennung

Das Klatschen auf den Balkonen war eine Auf-
merksamkeit, die die Pflege so nie zuvor von
der Bevolkerung erhalten hat. Aber mittler-
weile ist die Solidaritit verschwunden, die
Leute sind mit sich selber beschiftigt. Wir
erhalten jetzt keine Aufmerksamkeit mehr,
obwohl die Situation nun viel schlimmer ist.
Heute werde ich total aggressiv, wenn ich an
das Geklatsche denke. Denn auf politischer
Ebene ist nichts geschehen, das ertrage ich
nicht mehr. Der Personalmangel ldsst sich so
schnell natiirlich nicht 16sen. Die stinderat-
liche Gesundheitskommission findet keine
Mehrheit fiir konsequente Massnahmen ge-
gen den Mangel an Pflegepersonal. Die Kan-
tone werden nicht verpflichtet, Ausbildungs-
beitrage an angehende Pflegefachpersonen zu
leisten. Es fehlen Verbesserungen unserer Ar-
beitsbedingungen, und wir haben iiberhaupt
keinen Pflegebonus bekommen, es gab ledig-
lich Schokolade.

Personal dringend gesucht

Am Dienstag meldete der Koordinierte Sani-
tatsdienst (KSD), dass noch etwa 28 Pro-
zent der Intensivbetten landesweit freiste-
hen wiirden. Bereits nahe an der Kapazi-
tatsgrenze ist man in den Kantonen Jura,
Solothurn und Wallis.

Wahrend der ersten Welle wurden zwar Beat-
mungsgerdte angeschafft, doch personell
konnte nicht aufgestockt werden. «Das
Personal ist heute sehr knapp, und es wird
nach Lésungen gesucht, zum Beispiel
durch die Weiterbildung von Pflegeper-
sonal», schreibt der KSD auf Anfrage. Der
KSD befiirchtete bereits vergangene Wo-
che, bei einer anhaltenden Verschlechte-
rung der Lage werde die Situation in eini-
gen Tagen «katastrophal» sein.

Auch wegen der personellen Engpasse haben
Gewerkschaften und Berufsverbdande Ende
Oktober eine Protestwoche veranstaltet,
bei der im Gesundheitsbereich Beschaftig-
te bessere Arbeitsbedingungen und einen
héheren Lohn forderten.

Das ist sehr erniichternd, und ich kann
damit sehr schlecht umgehen - weil wir jetzt
sehen, welche Auswirkungen diese Versaum-
nisse haben: Noch viel mehr Menschen wer-
den aus dem Beruf aussteigen, dabei haben
wir schon lange zu wenig Personal. Meine Be-
rufsgruppeist gefragter denn je, aber wir sind
auf dem Arbeitsmarkt rar geworden, ich habe
viele Kolleginnen und Kollegen aussteigen se-
hen, oder sie arbeiten in Teilzeit. Jetzt haben
wir auf unserer Station schon wieder einen
Hochststand an Covid-Patienten, und die In-
fektionszahlen steigen weiter an.

Ich bekomme fast tdglich Nachrichten
vom Betrieb. Da wird gefragt, wer kurzfristig
den Abend oder den Nachtdienst {ibernehmen
konne, weil wir die Bettenkapazitdt erhéhen
miissen. Und es gibt schon wieder Aufrufe
zum Ferienstopp, zum Einspringen und zur
Erhéhung des Pensums. Im Friihling hatten
wir sehr viel zusitzliches Personal mobilisiert,
aber da waren die Betten nicht ausgelastet.
Jetzt sind die Betten nahezu voll, und wir sind
nicht parat, auch mental nicht, das Personal
ist erschopft. Auch ich bin miide. Ich kann nun
gehen und weiss, dass ich die richtige Ent-
scheidung getroffen habe. Aber ich mache mir
Sorgen um meine Kollegen. Es wird ein langer
Winter.»



